释“奇觚”

李零（北京大学人文讲席教授）

中国古代礼书记载之酒器有所谓“觚”，汉代蒙学课本《急就篇》写在一种类似简牍的有棱柱上，也叫“觚”。两者是什么关系，一直是个问题，今结合出土材料，试做讨论。

《急就篇》中的“奇觚”

汉史游《急就篇》首句：“急就奇觚与众异，罗列诸物名姓字。 ”什么是“奇觚”？罗振玉在《流沙坠简》中有一段解释：

……此简第一、第十、第十八三章均书于觚上。觚之形制，古说不一。《通俗文》：“木，四方为棱，八棱为柧（觚、柧二字并见《说文》，一训酒器，一训柧棱，然古多通用）。”《史记·酷吏传》索隐引应劭云：“觚，八棱有隅者。”颜师古注《急就篇》云：“觚形或六面，或八面，皆可书。觚者，棱也。”皆以六面或八面释觚。今之所见乃为三面，异于前闻。惟《说文》：“柧，棱也。柧棱，殿堂上最高之处也。”徐锴引《字书》：“三棱为柧。”以三棱为柧，仅此一见。又班固《两都赋》：“上觚稜而栖金爵。”今中州新出汉画像石刻，图函谷关东门，画两爵分栖两观屋脊，知柧棱者，盖谓上自屋脊，下讫前后簷际，以次斜削，正成三角形。作书之觚与柧棱之柧，其形正同。柧以三棱为初形初义，故传世古代酒器之觚，亦皆为三廉。其后由三棱而六而八，寝失厥初。此孔子所为叹“觚不觚”欤。又觚，前人又释为方。《汉书·酷吏传》注：“觚，方也。”《后汉·杜林传》注：“觚，亦方也。”《文选·文赋》注：“觚，木之方者，古人用之以书，犹今简也。”《聘礼记》：“不及百名书于方。”《中庸》：“文武之政，布在方策。”注皆云：“方，版也。”又以方为版，与觚迥异，初不能决其得失，兹观此觚为三廉状，上二面略狭，下面则较广，明为方柱形之半，从方柱之两顶角剖而为二，则为两觚，故三面之中，二狭而一广。又观觚上有穿，明为联属之用，初由一方，而斯为二觚。复以二觚联为一方。古方字又训并，《淮南·氾论训》“乃为窬木方版”注：“方，并也。”《后汉书·马融传》《蔡邕传》注：“方，犹并也。”《国语》“方舟设泭”注：“方，并也。”盖并则为方，析则为柧，本是一物，然不由目验，则千余年之疑末由取决也……

罗氏考证，重点在“觚”不在“奇”，于“奇”无说。论“觚”，要点有三：第一，觚亦作柧，二字通用，古训棱；第二，觚又训方，棱又训廉；第三，觚有三棱、四棱、六棱、八棱之异，三棱最基本，三棱柱是将四棱柱对角剖分，分成两个三棱柱，每个三棱柱都是三棱三面，两面窄，一面宽，如《流沙坠简》中的《急就篇》，头两章就是写在这种三棱柱的三个面上（图一、二）。罗氏认为，三棱才是觚字的最初含义。

图一　《急就篇》三棱觚

图二　《急就篇》三棱觚

《说文》以棱释柧，把殿堂的屋脊叫“柧棱”。班固《两都赋》《文选》作“上觚稜而栖金爵”，《后汉书·班固传》“觚稜”作“柧棱”，“金爵”作“金雀”，指殿宇上出正脊，前后檐作两面坡，正脊两端的脊兽作金雀形，正脊两端到前后檐角呈三角形（后世分歇山、硬山、悬山）。罗氏引《说文》也是强调三棱。

古代简牍是从竹木取材。

木材取自树，树干树枝都是圆的。木材分方圆。圆木是从伐倒木去皮去枝只留树干，适于作柱；方木是经过切锯破圆为方，适于作梁。木简、木牍、木觚是从木方进一步切锯，做成柱状、板状、条状。柱状是觚，板状是牍，条状是简。但木觚也有直接利用粗枝加工者。

竹材，竹筒也是圆的，剖分后的竹牍是瓦状，先在弧面上刮削成棱，然后在棱间的平面上书写。

古之所谓觚，特点是柱状有棱，横截面是多边形。书觚是转圈书写。埃及有方尖碑，四面都可书写；西亚有圆柱、多棱柱、滚筒印，可以转圈书写。这是西方传统。类似传统，中国也有，不自唐代始（唐以来有经幢）。

多棱柱，像瓜棱，后人也叫“瓜棱柱”。瓜棱柱，不仅见于六朝（如南京地区六朝墓的望柱），东汉就有（如北京石景山上庄村汉幽州书佐秦君石阙的石柱），让人联想到西方的多棱柱。两者是否有传播关系，这里不讨论。

出土发现的骰子，有四面体（每面为三角形）、六面体、十四面体、二十六面体，类似钻石的球面切割，亦属类似的几何切割。

书觚的觚，从理论上讲，三棱是三边三角，每个角60°，四棱是四边四角，每个角90°；六棱是六边六角，每个角120°；八棱是八边八角，每个角135°。棱越多，越趋近于圆，但实际多有变通。如罗氏所说三棱觚，就是一角90°，另外两角45°。此外，考古发现的木觚还有作瓦状者。木觚分弧面和平面，弧面刮削出柧棱，在两棱间写字，相当竹牍的弧面；平面不写字，相当竹牍的支撑面。木觚类似木牍，竹牍类似竹觚，都是在两棱间写字。

方豆为奇，方壶为觚

罗氏讲“觚”，重点是简牍之觚，但他还提到酒器之觚，认为孔子说的“觚不觚”指觚之初义为三棱，后来变成六棱、八棱，失其初义。

罗氏理解的“觚”是宋人定名，器形特点是口底宽、腰身细。这一定名，现已被出土发现证明是错的。它的自名，其实是“赞”或“同”。“同”指这种器像竹筒，“赞”则指这种筒形器加盖，盖上有圭瓒，盖下有铜棍、木塞和漏斗。至于孔子说的“觚不觚”，未必一定是器名，也有可能是借字假读，比如读为“孤不孤”或“沽不沽”。

罗氏引《说文》，谓“传世古代酒器之觚，亦皆为三廉”。“三廉”指三棱。酒器通常分三段：口颈、腹部、底部，未闻三棱，不详所指。《说文·角部》：“觚，乡饮酒之爵也，一曰觞受三升者谓之觚。”此即罗氏所说的酒器之觚。今本《仪礼》，觯字多而觚字少。觚字唯见《燕礼》《大射》《特牲馈食礼》《少牢馈食礼》四篇。郑玄说，《仪礼》中的觯字，古书从角从氏，觚字是这种写法的讹写，并称觚是古文觯字，觯是今文觚字，当时发生混淆。以往学者多接受郑说（如孙诒让），我也信之不疑，但最近想想，还是有问题。

今检武威汉简《仪礼》，觯字大多从辰（93例），辰是氏的讹写，从单只有3例，从支只有1例；觚字大多作“柧”（21例），从角只有1例。两者还是有所区别。

清华简《大夫食礼》刚刚发表。简文有两个器名，一个从臼从尹从虍从角（讹西），一个从角从八从斗，前者相当觳字，后者相当斛字。整理者认为，两字可指同一种器物，这可能是对的，但说这种器物就是包山M2出土的镂孔杯，并引《说文》“盛觵卮”说，以为相当礼书的觯字，却缺乏说服力。简文尚未发现觚或柧字。

中国铜礼器，方圆异势。方器比圆器尊，制作工艺难。圆器无棱，方器有棱。方器的最大特点就是有棱。我认为，“奇”“觚”二字，皆与方器有棱有关。

这里讲几件器物，或有助理解。

（一）方豆

1. 1958 年，河南信阳长台关M1 （战国早期墓）出土遣册，简 2-012 提到“其木器，八方琦，二十豆”（图三），“方琦”是方豆（琦字，从照片看，左半不太清楚，也有可能从木旁）。“豆”是圆豆。墓中出土圆豆，报告称“圆盘豆”（图四 ∶ 1、2），共 12 件。这 12 件圆豆都是假腹豆， Ⅰ式 10 件，无盖；Ⅱ式 2 件，有盖，盖有缺口二，卡在器口两侧的立鸟上。出土方豆，报告称“高足方盒”（图四 ∶ 3），亦 12 件，“残破较甚，出于前室及扰土中。经拼对，能复原者仅一件（1-131）”。方豆比遣册记载多，圆豆比遣册记载少，不足怪。出土物，实际数量与遣册记载有出入，情况常有。