今日小暑 | 倏忽温风至，展卷纳清凉

       小暑，是二十四节气中的第十一个节气。《月令七十二候集解》：“《说文》曰：‘暑，热也。’就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”由此可见，小暑的“小”，是与大暑相比而言，此时暑气初升，尚未到蒸腾难耐的地步。

       小暑节气虽然有明显的炎热之感，但晨昏却仍留存一缕清凉，这是盛夏将至前的小确幸。在古代，此时皇家独有的冰鉴里已备好冷饮小食，寻常百姓则以河鲜儿、雪花酪、绿豆汤、酸梅汤等饮食解暑，从中可见古人度夏的万般巧思。

01 西山避暑

       香山之所以比城区凉爽，是因为香山地处太行山余脉小西山山脉，其独特的马蹄形山坳自身形成小气候，夏季温度低于市区的温度，再加上树木繁多，枝叶在空中相互交错，行走在山路间避免了灼灼烈日的炙烤，尤其走在山间小路，更是倍感凉爽舒适。早在金代金章宗时，人们便发现了香山的凉爽，金章宗在香山南麓修建了行宫院落，命名为“潭水院”，用以避暑时居住。今天的潭水院泉水依旧，出于保护的考虑，香山公园修缮和恢复了香山南麓“双清”一脉的水系，泉水沿引水石渠缓缓流下，注入静翠湖。

02 清宫冰鉴

       如果不出宫避暑，皇室成员在紫禁城里就必须用上冰鉴（冰箱）了。清中期的柏木冰箱，造型简洁，设计巧妙，不仅用于储存、冰镇食物，还能通过散发寒气来降低室温，是集冰箱和空调于一体的多功能体。……箱内设一层屉格，由两个长方形的屉格组成，将冰块置于屉格之上，食物放置于冰块之上。不同类型的食物诸如肉类、果品和冷饮，要分开储存于几个冰箱里。清代宫中帝后们夏天吃的果子冷食，叫凉碗子，比如加了冰糖的甜瓜果藕、杏仁豆腐，还有荷叶粥等，都是冰镇的。

03 市井冰盏

       北京人消暑吃什么？主要是酸梅汤、雪花落（“落”字要读“酪”，所以后来有人就干脆写成“雪花酪”）、河鲜儿……

       夏天的北京，无论在街头巷尾还是在荷花市场，一听有打冰盏儿的，那就是有冷饮卖啦。冰盏儿（又名冰碗儿）是以生黄铜制成外面磨光的两只碟形碗，敲打时夹在手的中指、无名指中，小指托住下面的碗底，不断挑动敲击下面的碗，使碗发出清脆的“嘀嘀、嗒嗒”声，有抑有扬，节奏感强。清朝郝懿行的《都门竹枝词》里写道：“铜碗声声街里唤，一瓯冰水和梅汤。”卖冷饮的在街头这么一敲，大人小孩就都循声出来了，看看是酸梅汤还是雪花酪。

       从西山避暑行宫，到紫禁城中的精巧冰鉴，再到胡同里叮咚作响的冰盏儿，《一年物候在京华》以细腻的笔墨铺开一幅京城的消暑画卷。恰逢小暑，不如翻开这本物候小书，在书卷间偷得一晌清凉，感受老北京的夏日韵味。